Antonio Porchia
Non ricorda di essere mai arrivata in ritardo a un appuntamento.
Non ricorda ma neanche sa.
Potrebbe giurare di essere stata sempre puntuale.
Potrebbe giurare ma il suo eterno interrogarsi la farebbe sentire spergiura.
Come la notte che non sa di essere la morte del giorno
e anche il suo grembo; arriva in ritardo.
Gli stessi occhi marroneblu del tempo la guardano dal tavolo in fondo.
Attraversa metri di sala sotto un marroneblu indiscreto.
Lui sorride, lei pensa:
“Starà cercando quella ragazza che si nasconde sotto la pelle di una donna
di mezz’età”. Ride, dentro, grazie alle domande che si regala in risposta:
“Quale mezz’età? E se dovessi morire domani?
Sarei una donna di tutta l’età.
E se vivrò centoventi anni, sarei a un quarto dell’età?”
Siede accanto al tavolo degli occhi marroneblu.
Lui domanda scherzoso:
-Non vuoi sederti con me?
-Sì ma, mi blocca l’orgoglio.
-Orgoglio di cosa?
-Avrei voluto essere puntuale.
-Ancora non sopporti le slabbrature del tempo?
-Ancora.
-Vuoi che esca? Faccio finta di arrivare…
-No! Scusami. Sono dispiaciuta…
-Oggi non ti era dato di essere puntuale.
-Perché?
-Sono venuto un’ora prima…
-Perché?
-Volevo questo tavolo.
-Perché?
-Si vede ogni cosa, e ti volevo vedere entrare.
-Per…
-Perché non avrei il coraggio di cambiare tavolo per reggere l’emozione, ho preferito godermi la distanza dell’arrivo!
-Stai dicendo che mi sono seduta lontano perché non reggo l’emozione di vederti?
-Esattamente.
Trema. Tace. E non sa se si tratti della commozione di quella voce nella lingua che più ama o di quella capacità, che lui ha sempre avuto, di rivoltarla dalle profondità dell’eloquio interno. E come l’alba germogliata nella notte, è già giorno; si alza, lui anche, si abbracciano, si risiedono.
Lei conferma:
-Vanità e paura.
Lui gli sfila i guanti dalle mani gelide, le stringe tra le sue sculture di violoncello; dice:
-Ho letto che fanno la stessa Torta di Mele.
-Non è la stessa, è migliore.
E fuori, la notte invade un crepuscolo mai orfano.
Roma, precipita la grazia dei suoni tra i coppi, sembra pioggia. 2012 – Maria A. Listur
“In full light we are not even a shadow”
Antonio Porchia
She doesn’t recall to have ever been late to an appointment.
She doesn’t remember but doesn’t know either.
She could swear of being always on time.
She could swear but her eternal questioning herself would make her feel perjurer.
Like the night that doesn’t know of being the death of the day
and her womb too; she arrives late.
The same brownblue eyes of time watch her from the table from the back.
She crosses meters of hall under an indiscreet brownblue.
He smiles, she thinks:
“He must be looking for that young woman who hides under the skin of a middle age woman”. She laughs, inside, thanks to the questions she offers herself in reply:
“What middle age? And if I should die tomorrow?
I’d be a whole age woman.
And if I’d live one hundred twenty years, would I be a quarter of age?”
She sits next to the brownblue’ eyes table.
He asks playful:
-Don’t you want to sit with me?
-Yes but pride is blocking me.
-Pride of what?
-I wanted to be punctual.
-You still can’t stand delays of time?
-Still.
-Do you want me to leave? I pretend as if I am arriviving…
-No! Excuse me. I am sorry…
-Today you weren’t supposed to be punctual.
-Why?
-I came an hour earlier…
-Why?
-I wanted this table.
-Why?
-You can see everything, and I wanted to see you coming in.
-For…
-Because I wouldn’t have had the courage to change table to bear the emotion, I have preferred to enjoy the distance of the arrival!
-Are you saying that I have sit far because I can’t bear the emotion of seeing you?
Exactly.
She is shacking, She hushes. She doesn’t know if it’s about the commotion of that voice in the language she loves the most or that ability, he has always had, to turn her inside out from the deepness of her inner speech. And as the sunrise blossomed in the night, it’s already dawn; he stands, he as well, they hug, they sit back.
She confirms:
-Vanity and fear.
He takes off the gloves from her icy hands, he holds them among the violoncello’s sculptures; he says:
-I read the make the same Apple Pie.
-It’s not the same is much better.
And outside the night invades a never alone twilight.
Rome, the grace of sound precipitates between the tiles, seems like rain. 2012 – Maria A. Listur