Te escribo porque tengo vergüenza
de ese último “no” que te dije,
como si hubieras sido eterno o como
si esa eternidad que anidas en mi cuerpo
fuese la eternidad de los vivos.
Casi que no he podido vivir
antes de escribir estas letras. Ahora puedo,
ahora las palabras escritas me conducen
a esa piel que has sido ! Qué va !
Qué eres ! Dentro. Y te encuentro siempre
dispuesto, siempre ahí, protegiendo
cada desencanto. Te encuentro.
Y te escribo para eso, más allá
de la pena de esa última negación,
para que si por las dudas, del otro lado
de éstas brumas que llamamos vida
tuvieras tiempo de acercarte en mis sueños
– y sin distraerte de la fidelidad
de todos tus ángeles, esos merecidos –
vengas a darme ese toque de carne
que despierta de tanta ausencia
de tu nada ; de ese todo tuyo que vive
en cada letra que dije, en éstas,
en todas las de mañana.

Rossella Carocci Ph
Paris, visitada por la falta. 2022 – Maria A. Listur
QUALCOSA CHE NON TI HO DETTO
Ti scrivo perché mi vergogno
di quell’ultimo “no” che ti ho detto,
come se fosse stato eterno o come
se quell’eternità che annidi nel mio corpo
fosse l’eternità dei viventi.
Quasi che non ho potuto vivere
fino a scrivere queste lettere. Ora posso,
ora le parole scritte mi guidano
verso quella pelle che sei stato ! Ma che dico !
Che sei ! Dentro. E ti trovo sempre
disposto, sempre lì, a proteggere
ogni disincanto. Ti trovo.
E ti scrivo per questo, oltre
il dolore di quell’ultima negazione,
perché se per caso, dall’altra parte
di queste nebbie che chiamiamo vita
avessi il tempo di avvicinarti nei miei sogni
– e senza distoglierti dalla fedeltà
di tutti i tuoi angeli, quelli meritati –
tu venga a darmi quel tocco di carne
per svegliarmi da tanta assenza
del tuo nulla ; di quel tutto te, che sei e vive
in ogni lettera detta, in queste,
in tutte quelle di domani.
Parigi, visitata per vuoto.