“L’occhio non vede cose ma figure di cose che significano altre cose.”/“The eye doesn’t see things but figures of things that mean other things.”

Italo Calvino

I miei occhi sono degli attori fedeli; il mio orecchio attraversa la sala, dove sta per precipitare l’ego. Seduta a far finta di leggere, ascolto:

-Mi ripeta il cognome.
-Psoas.
-Scusi ma…
-PSOAS!
-Scusi, non era mia intenzione irritarla e che…
-Mi chiamo semplicemente PSOAS!
-Psoas?
-So di chiamarmi come un muscolo! Sorpresa?
-Sì ma, sono anche… Come dire…?
-Ho capito! Ho capito! Ora la smetta di giustificarsi!
-Guardi che non mi sto giustificando… Mi dispiace averla in qualche modo…
-E ora fa l’imbarazzata! Ma che cazzo!
-Scusi?
-Ahhhh la signorina non dice parolacce?
-La prego di modificare sia il tono sia il linguag…
-Ah ah ah! Dobbiamo essere rispettosi con la signorina tutta casa e famiglia del reverendissimo cazzo?
-Basta! La prego di smettere!
-La pre-go di ssss-me-tttte-reeee… Quanta paura per una piccola parola: caaaaa-zzzzzzooooo…
-Siamo in un luogo pubblico e non vorrei prendere…
-Il cazzo?
-Mi obbliga a chiamare dei collaboratori.
-Signorina UTERO non si alteri… Sto soltanto giocando…
-Il suo gioco è indisponente e aggressivo. Mi dice nome e cognome altrimenti chiamo il responsabile del corso!
-PSOAS!
-Fine.
-Ok Ok, la smetto.
-Nome?
-Muscolo.
-Cognome?
-Psoas.
-Mi vuole far ridere?
-No, voglio che mi senta.
-La sento.
-No, lei non mi sente, altrimenti non starebbe a scrivere, seduta storta, senza appoggiare co-rrrrre-tttta-men-te! le ossa del suo culetto e in più ha le gambe incrociate!!! È lei che non sta sentendo me!

La ragazza si raddrizza sulla sedia, sembra arrossita anche nella voce, riparte cercando un’impossibile naturalezza:

-Nome?
-S.
-Cognome?
-T.
-Ha prenotato oppure ha già regolato tramite bonifico?
-Sono uno degli insegnanti, quello che si occupa del muscolo psoas.
-Oddio mi scusi… mi scusi tanto!
-Ora mi permetti di dire cazzo?!

Milano, quando le nuvole teatralizzano piogge negate. 2013 – Maria A. Listur

 

“The eye doesn’t see things but figures of things that mean other things.”

Italo Calvino

My eyes are trustful actors; my ear crosses the room, where the ego is about to collapse. Seated pretending to read, I am hear:

-Please repeat your last name.
-Psoas.
-I am sorry but…
-PSOAS!
-I beg your pardon it wasn’t my intention to irritate you but…
-My name is simply PSOAS!
-Psoas?
-I know that is the same of a muscle! Surprised?
-Yes but, I am also… How can I say…?
-I understand! I understand! Stop excusing yourself!
-Look, I am not excusing myself… I am sorry if I have in some way…
-And now you pretend to be embarrassed! What the fuck!
-Excuse me?
-Ahhhh the lady doesn’t swear?
-Please I beg you to change either your tone or your languag…
-Ah ah ah! So we all have to be respectful with the fucking lady all heart and home?
-Stop it! I beg you!
-I bee-ggg yoooouuu to sss-toooo-ppp it… How fearful of a little word: fuuuuuu-cck…
-We are in a public place and I wouldn’t want to have to…
-Fuck?
-You are forcing to call my collaborators.
-Misses UTERUS don’t get mad… I am only joking…
-Your joke is irritating and annoying. You please tell me your name and last name or I’ll have to call the person in charge of the course!
-PSOAS!
-Nothing else.
-Ok Ok, I stop it.
-Name?
-Muscle.
-Last name?
-Psoas.
-You want to make me laugh?
-No, I want you to feel me.
-I do.
-No, you are not, otherwise you wouldn’t be writing, sitting all twisted, without leaning
coo-rrrrre-ctttt-ly! the bones of your little ass and plus you are crossing your legs!!! You are the one who is not feeling me!

The girl straightens up on the chair, she seems to be blushing even in the voice, starts again:

-Name?
-S.
-Last name?
-T.
-Have you booked or have you already paid through bank transfer?
-I am one of the teachers, the one who teaches about the psoas muscle.
-Oh God sorry… please excuse me!
-Now am I allowed to say fuck?!

Milan, when clouds dramatize neglected rains. 2013 – Maria A. Listur

“La bellezza tenta i ladri più dell’oro.”/“Beauty tempts thieves more than gold.”

W. Shakespeare

-Vorrei morire…
-Sicuro?
-Te lo giuro.
-Perché lo dici a me?
-Perché sei mio fratello gemello.
-Non sono il tuo confessore!
-Sei il mio doppio… Dovresti – da qualche parte – sentire lo stesso.
-Io non voglio morire!
-Ti sbagli.
-Allora vorrei far morire la mia parte lesionista!
-Vedi! Ecco che sarò io a morire!
-La mia parte lesionista non te!
-Lo so che hai sempre creduto fossi distruttivo!
-Non lo credo, lo so!
-Vedi…
-Non riesco a compatirti!
-Neanche io!

Tossisco per interrompere il volume delle loro voci.
Uno di loro si volta verso la mia tosse.
I nostri sguardi s’incrociano.
Sono alle loro spalle, seduta ad aspettare l’imbarco;
saremo sullo stesso volo. Colui che ha considerato la mia tosse
quale segno di mancanza di privacy sussurra qualcosa
all’orecchio dell’altro. Si alzano quasi contemporaneamente.
Spariscono dal mio orizzonte.
Imbarco.
Sono al solito posto d’emergenza, allungo le gambe, riapro il libro,
rialzo lo sguardo al ritmo delle voci dei gemelli. Anche loro, molto alti,
siedono accanto a me nella zona d’emergenza.
Nel decollo mi addormento.
Mi sveglio senza aprire gli occhi.
Rubo ancora delle parole.

-Vedi perché non puoi morire?
-Non vedo.
-Guarda questa qui! Per cosa credi che si sia addormentata?
-Perché stanca?
-No!
-Perché le piace volare?
-Ma no! Pensa!
-Perché è serena?
-Ma no!
-Perché? Perché?
-Perché è sola!
-Ma tu che ne sai!
-Sono sicuro che non ha una sorella gemella!
-E da cosa lo intuisci?
-Dalla tosse!
-Ha tossito perché stavi urlando!
-Ha tossito perché non conosce cosa sia nascere accompagnati!

Mi prometto di non aprire gli occhi…
E rubo, rubo, rubo, forme di un amore che non conoscerò mai!

Parigi-Roma, in tre lingue, per me sono casa. 2013 – Maria A. Listur

 

“Beauty tempts thieves more than gold.”

W. Shakespeare

-I wish I’d die…
-Really?
-I swear.
-Why are you telling me this?
-Because you are my twin brother.
-I am not your confessor!
-You are my double… You should – somewhere – feel the same.
-I don’t want to die!
-You are wrong.
-Then I wish I could make die my masochistic part!
-See! Now it’s me who is going to die!
-My masochistic part not you!
-I know you have always believed that I was destructive!
-I don’t believe it, I know!
-See…
-I can’t share you!
-Neither can I!

I am coughing to interrupt the volume of their voices.
One of them turns towards my cough.
Our glances meet.
I am behind them, seated waiting to board;
We are going to be on the same flight. The one who considers my cough
as sign of lack of privacy is whispering something
to the other’s ear. They stand almost at the same time.
They disappear form my horizon.
Boarding.
I am in the usual emergency seat, I stretch my legs, reopen the book,
raise my glance to the rhythm of the voices of the twins. They too, very tall,
sit next to me in the emergency area.
During take off I fall asleep.
I wake up without opening my eyes.
I am stealing some words.

-You see why you can’t die?
-I don’t.
-Look at this one! Why do you think she fell asleep?
-Because she is tired?
-No!
-Because she likes to fly?
-No! Think!
-Because she is serene?
-Nooo!
-Why? Why?
-Because she is alone!
-What do you know!
-I am sure she doesn’t have a twin sister!
-And what do you understand that from?
-From the cough!
-She coughed because you where screaming!
-She coughed because she doesn’t know what it means to be accompanied!

I am promising myself not to open my eyes…
And I steal, steal, steal, forms of love that I will never know!

Paris-Rome, in three languages, to me they are home. 2013 – Maria A. Listur